◎劉珞亦（法律白話文運動社群總監）
國中的國文課，有一篇課文叫做《桃花源記》，大意是這樣：
一個漁夫意外發現一個與世隔絕的村莊——桃花源。這地方風景優美，人民過著和平快樂的生活，沒有戰亂和壓迫。村民說他們祖先為躲秦朝戰亂來到這裡，從此不與外界聯繫，也不知道外面現在到什麼時代，而漁夫離開後想再回去卻找不到路。
當時老師說這篇課文，是表達淵明對理想社會的嚮往，也批評當時亂糟糟的現實，告訴大家只要努力，就能創造美好生活，總有一天你可以去到你的桃花源。這說法聽起來無害、正面、合情合理，但也如此，它掩蓋了文本真正不安的底色。
因此我曾聽過另外一個說法，桃花源記其實是一個鬼故事。
漁夫走入那條「初極狹，纔通人」的水路，其實極似古墓的墓道構造。根據考古記載，這類開口狹小、深入山腹的構造，是用來隔絕生者與死者世界的通道。當他終於「豁然開朗」，眼前不是樂土，而是另界。
更詭異的是，村民與外界隔絕幾百年，卻「衣著言語，悉如外人」，絲毫沒有文化演化的痕跡，彷彿他們的時間早已靜止。他們的衣物，有人說，像是後人燒給祖先的紙紮品。桃花滿山，本應是春天的象徵，但在傳統文化中，桃木也是鎮邪之物，是用來劃界陰陽的植物，桃花源不是生者的淨土，而是亡靈的聚落。
至於漁夫，離開後再也找不到回去的路。不是因為忘記路線，而是因為那裡本就不是給活人再度進出的地方。那些說「不願與外人通」的村民，也許不是不想，而是根本「不能」。他們是被禁錮於桃花源裡的存在，他們已經死了。
鬼故事的可怕之處，不在於見鬼，而在於你無法確定自己是不是也已經進入那個界線。你以為是理想，其實是囚籠；你以為是桃花源，其實是甕中墓。
而這個囚籠，就發生在當代桃花源記，就在《一座桃花洞》這部中國的紀錄片裡。
這是一所名為「桃花洞」的特殊學校，這裡是問題少年的管訓之地，也是人性實驗室。裡面除了犯罪的少年之外，就是爸媽管不動的問題少年。他們要在那邊住校，學生們需忘記自我、時間和外界世界，禁止戀愛和結黨，24小時的集體生活，會被體罰、會被訓話，甚至要在雨中進行鍛鍊，所有行為都被納入考核和監控體系。
目的就是要他們重新良善，做一個好孩子。他們被告知他們是失敗者、是邊緣者、是問題者，所以需要被這樣對待，因此一切對他們看似不合理的待遇，都會因為他們本身的特殊性，似乎變得很合理。
而其中有兩個畫面，是令我印象最深刻的。
第一，是關於出賣。
在某些夜晚，老師站在講台前，要求大家起立說出別的同學有做錯什麼事。乍聽之下像是引導、鼓勵坦白與誠實，但熟悉這場戲碼的學生都知道，這不是對話，而是表態的舞台。
問題不在於是否有人犯錯，而在於這套儀式假設「錯」是可言說的、可自白的、甚至是必須自白的。若沉默，被視為不合作；若自白，則無論錯誤多輕微，皆可被標記為「誠實」，成為下一次師長口中的典範。
但這套儀式其實不鼓勵真正的揭發。你不會真的說出同學做了什麼、欺負了誰，因為那樣等同於出賣，會打破「我們一起撐過這些規訓」的潛規則。於是大家學會一種折衷的表演，說一些無關痛癢的小過錯，既不真正犯忤老師的意志，也不真正破壞同儕之間的平衡。
我想起當年我就讀的新竹市立三民國中（註1），當時老師想要解決班上上課講話的情形，他做了一個決定——在班上宣告，每天大家聯絡簿上都要寫下最吵的同學，隔天那人要把桌椅搬到教室外面上課。
經過一週的實驗，其實我們也會發現，大家最終的決定，往往不是誰真的最吵，因為大家其實常常不知道到底要寫誰，最後只能寫一個最安全的角色。例如有人在今天的最後一節講話，有人就說：「我看明天就是你在外面了」，這種指令就會成為所有同學唯一的判斷依據。
這正是規訓的高明之處，不靠懲罰來強制，而以自願之名，建構一套無人能免的秩序。人們不再因為怕而服從，而是因為彼此盯著彼此、彼此等待彼此的表演。
於是，服從就變成了一種合群的禮貌。
第二是關於謊言，也是關於強迫。
其中有一幕是一位來自他國的國中生，她家人認為她在外面結交不好的朋友，因此欺騙她要來跟別的家人吃飯，但把她帶來桃花洞，然後自己偷偷的離開，讓她被迫的要停留在這邊。
任何一個人被騙來某個地方，突然得知要在那邊被關24個小時，第一時間的情緒反應是崩潰，是非常合理的事情，但令我感到毛骨悚然的是，在她身旁的中國女生給的回饋叫做：
「我們當初也是這樣。」
也就是說，許多大眾眼中的「問題少年」被爸媽帶來這個地方，都是被騙過來的，而這個「騙」，在正常的社會中，原先應該是個「例外」，但現在卻以一種「大家都是這樣」的「常態」給存續，彷彿變成一種原則。
謊言與強迫，在正常民主法治國家中，連刑事訴訟法這種運用在抓犯罪之人的手段，都不能拿來用，但在中國這樣的威權社會下，在教育系統中卻是像空氣一樣的自然存在。或許我們同意小孩不夠成熟，所以不管是在法律或是教育系統中，小孩的決定需要他人的輔助，但那終究是輔助與陪伴，能用騙或強迫嗎？
記憶回到我國二的時候，地點一樣是在新竹市立三民國中。
有一次我們一堆男生下課在廁所玩耍互相潑水，後來上課上到一半被主任整個叫去學務處，被主任質問一件事：
「誰剛剛在廁所踢門？」
原先以為是在廁所玩水要被罵，但這一問，我們反而說不出話來了，因為我們真的沒有人踢門，甚至在被學務處老師辱罵的過程中，我們都說出了我們有玩水，但真的沒有人踢門。後來在主任喝斥之下，我們因為踢門要被記過，並且開始每一個人要寫「悔過書」。但問題來了，沒有踢門，我們要對於被指控踢門這件事悔過什麼？
令我感到毛骨悚然的事情發生了，其他的同學非常自然的就開始寫起悔過書了，我一直問自己，也問旁邊的同學，我們到底要寫什麼？沒有做錯的事情，是要承認什麼錯誤？
因為我沒有動筆，反而一直詢問旁邊同學的行為被發現，我身旁突然被三位老師包圍，並且對我喝斥：「白目，叫你寫就寫問這麼多幹嘛？」那是我第一次，在悔過書上寫下我完全沒有做的事情，我欺騙我自己和所有人我在廁所踢門，我被迫寫下我沒有做的行為。
直到10年後，我在《刑事訴訟法》上才學到，原來被告的自白是不能出於「脅迫」的，我卻在國中就體驗過了。
謊言、強迫、否認自我，正是我在《一座桃花洞》主要看到的畫面。
這讓我想到《神隱少女》中，千尋在一開始就被拿掉自己的名字，改名叫做小千，讓他喪失自我主體性，使他成為湯屋的一部分；白龍也在影片的結尾，想起自己真正的名字：賑早見琥珀主，奪回自己的主體性，重新認知到自己是誰。
桃花洞，又或是過去三民國中，裡面的規訓，裡面所宣稱的秩序，都是方便管理，讓所有的學生成為那個共同體的一部分，沒有人在乎你的主體，因為你不應該要有主體，因為你只是這個地方的幾分之幾。在桃花洞，你將會是一個聽話的動物；在三民國中，你是一個「追分」到「成功」的機器（註2）。
也正因為如此，我相信桃花源記的解釋，絕對不是我國中國文老師所述，多麼美好的化外之地。那邊就是亡靈之處，也唯有這樣的解釋，才對得起有學校的校名叫做桃花洞。
能在這個地方，自由的書寫下這些記憶，我應該是走出桃花洞了吧？
註：
1.在這部中國的紀錄片中的學校，是一個特殊學校，我同意在特殊學校中或許教育方法會有其特殊性，因此不能直接對標到一般學校的差異，直接作為貶義的評價，但因為我並非特殊教育的專業，因此僅能分享過去的真實經驗。
2.在我國中和高中時，「追分」和「成功」分別為某個火車站站名，因此當時許多人會買這個車票，「追分→成功」放在自己的鉛筆盒或是錢包，象徵自己考試會考好，人生就會成功。
