◎劉楚筠
從孩子來到這世界上起，我們亦步亦趨、小心翼翼地把孩子帶大，他們的嘴角、眉心、肢體所傳遞出的非語言訊息，儘管再細微，也難逃我們的眼睛。
但隨著孩子漸漸長大，進入學校後，要處理的家事、學校事越來越多，我也變得越來越少好好地「看」著他們，甚至曾經常常「瞧也不瞧」。
瞧也不瞧
「×××，晚餐好了！趕快出來吃！」我在廚房，一邊揮汗如雨，一邊對著空氣，連名帶姓地扯開喉嚨喊著。我一手忙著將流理台上的菜渣血水掃進水槽順便轉開水龍頭洗手，另一隻手伸手取盤準備三秒後盛裝剛炒好的肉片。
「×××，你等一下把你房間的垃圾拿出來倒，還有打個電話給爺爺跟他說謝謝，還有外面晾的你自己的制服先收進來，我怕我等一下忘了！」
在發了一連串指令後，我內心的重擔感覺少了一些。
可是，小孩呢？為甚麼不見人影？我交代他的那些待辦事項，他做了嗎？我需要有人幫忙我減輕工作量，但他到底有沒有把我的話當回事？
「你是在對人講話，還是在對鍋子講話？」
直到在某場講座裡，講者的話語點醒我。
我後來發現，我很多的委屈、憤怒，與親子衝突、夫妻衝突，都來自於我的「瞧也不瞧」。
「如果你是在對小孩講話，那就走過去，注視著他講吧。」
沒想到，當我放下鍋鏟，走進房間，想注視著兒子，請他完成那些指令時，看到的卻是一個趴倒在床上，一條手臂與一條腿癱軟地架在床外的青少年！
看見之後
希望有家人分憂解勞沒什麼不對，但我卻忽略了去「看」家人當時的狀態。老實說，看著「鍋子」講話的我，能有多少心神留意「人」的狀態呢？
隨著我「看著小孩說話」的機會增加了，我「看見」那個剛回到家的小孩，有時一臉沮喪灰面，不知道在學校發生了甚麼事；有時對著電腦大吼罵髒話，不知道網路世界發生了甚麼讓他天崩地裂的事……於是，本來想要交代他做東做西的我，往往是在「看」到他的狀態後，選擇緘口。
家裡變得安靜也平靜了許多。因為我不再對著空氣發指令。
我要講話，一定會走到當事人房間去講，結果，我往往發現他們真的有無法立刻接下指令的原因。於是，我通常會決定緩緩，給他們一些時間或空間；但如果非開口不可，語氣也自動變得溫和許多。
雖然「不說，真的比說還難！」但我也發現，在每一次踩剎車的靜默中，我其實為自己爭取到了5秒的「觀察」時間，加上5分鐘的「思考」時間——思考孩子怎麼了？思考我此刻要交代的事情是不是真有緊急性？還是只是為了緩解我的焦慮？思考我跟孩子講了以後，問題真的就解決了嗎？這問題的癥結點真的在孩子身上嗎？思考我當下可以怎麼照顧自己，讓自己好過一點？思考甚麼時候可以再回頭跟孩子談這件事，如果還有必要的話。
眼觀四面
前陣子，我觀察到已經是大學生的女兒怪怪的。首先，她跟我們講話時，眼睛不太正視我們，總是用眼角「瞄」一下，隨即閃躲。再來，我們如果主動跟她講話，她立刻皺起眉、不耐煩。問她語氣為何如此，她嚴詞否認，說她沒有生氣。嘖嘖嘖！如果她沒有發現自己生氣，那我猜她心裡此刻非常混亂。
再來，我拿東西去她房間時，瞧見她的桌面異常凌亂，最近她出門的妝容也比往常的厚重。這可能意味著她不太滿意自己的現況，因此想遮掩自己的真實樣態。當然，這樣的結論來自於過去跟孩子間的談話，我知道她化妝是因為不想讓外人看見真實的自己。也或許，是最近氣色很差，所以想用妝容掩蓋？
最後的一根稻草是，一向喜歡在自己的小天地的她，反常地去書房使用爸爸的電腦。我看到她一副烏雲罩頂的模樣，問她怎麼了。這時，她才說她租了一支專拍演唱會的手機錄了影，但檔案太多又太大，沒辦法在租約到期之前全下載下來，眼看著三小時後就該跟出租人在捷運站面交手機，她不知道該怎麼辦？！
我觀察到女兒六神無主的焦急狀態，覺得這並不是單一事件，於是決定先忍住當下立即湧上我心的指責話語100句，轉而先鎮定她這陣子來雜亂的心情。我建議她跟租方提提看延租的可能（其實我真的很想叫她把手機給我，我自己來傳訊息！但是，要忍住）。聯絡過後，女兒暫解燃眉之急，開始崩潰大哭。
情緒宣洩後，大腦才有空間思考與整理。女兒說，因為這學期的課她選了比較多堂，但是這些課都跟她期待的不一樣，她找不到上課的興趣，也覺得自己學不到東西。這種情況下又要早起去上課，讓她每天的身心都非常疲累。但因為心智一直處於很飢餓的狀態，所以她就更想抓住一些甚麼，於是瘋狂用手機上網，想吸收新知、刺激大腦、讓自己開心。在演唱會中，她可以在偶像身上看到自己（或自己想成為的樣子），在那一刻，她才真實感覺到自己的存在……
「看見」的力量
面對這一連串的混亂，我們要怎麼跟孩子談呢？
其實，在女兒的這個例子上，我發現，我其實不需要談甚麼。光是「看見」她的呼救，選對時機點「接受」她的呼救，容她邊訴說邊整理，她的心神便已經恢復了一半以上！
父母所做出的「停」、「看」，已經幫了孩子很大的忙。「看懂」孩子的困難與掙扎，不再加重他們的實質與心理負擔，他們才有機會將氣力與智慧，放在思考與處理自己的問題上，鍛鍊出未來獨立所需要的健壯肌肉啊
