◎何淑真(人本森林小學老師)
何淑真,〈森小的一堂國語課:桃花源記〉(上) https://living.hef.org.tw/notes/detail/2/617
陶淵明寫桃花源記,既不是一場夢,也不是想表達「避世隱居」的願望,到底他為什麼而寫?
我請孩子們揣摩「乃不知有漢,無論魏晉」這句話背後的情緒。談到陶淵明生活在「東晉」,就好比孩子生活在「民國」,卻告訴別人「乃不知民國」或者「乃不知蔡英文」,這背後可能是什麼心情?是真的「不知道」,還是有別的想法?
「不值得知道。」一個孩子猜。
我接著問:「漢、魏晉代表的是什麼?」
「政府!」另一個孩子說:「他覺得政府不重要。」
我問:「政府真的不重要嗎?如果台灣沒有政府,就像森林小學沒有朱朱校長、青蘭主任,會發生什麼事?」
聽到森小的例子,孩子猛然一驚:「會天下大亂耶!」我忍不住偷笑,心裡想著,這群平日很會跟大人嗆聲的小鬼,心裡還滿喜歡有大人在的嘛!既然政府不是真的不重要,為什麼陶淵明要這麼說?延續這個疑問,請大家再看一次文章:在「乃不知有漢,無論魏晉」的情況下,桃花源裡的人們生活過得如何?
「過得非常好!」孩子說。
這時候,很容易就能推敲出陶淵明的「言外之意」。我補充從東漢末年起,曹丕、司馬炎……直到陳宋改變東晉的國號,這一連串的政治風暴。陶淵明出生在貴族世家,先人陶侃立下樸實勤勞的家風(搬磚塊的故事),加上中國知識分子對於儒家理想──君君臣臣父父子子──的期待,請孩子們試著揣摩,陶淵明身為一個正直的知識分子,看著國號更迭、朝廷混亂、小人當道,對於「政府」的看法可能是什麼?
「他會覺得政府說一套,做一套。」孩子這話呼應了之前的猜想(請見上篇),陶淵明「沒寫村長」、「沒寫學校」,是因為「作者恨這些」。
這時我突然很好奇,忍不住問孩子:「你們再猜猜,為什麼最後陶淵明要安排找不到桃花源?」
思索的片刻後,一個孩子說:「因為他不想要桃花源被破壞。」
這答案到底對不對?我還是默默地收下,暫不回應。
為什麼「不足為外人道也」
討論「乃不知有漢」這大段的最後一句:「不足為外人道也。」在漁人要離開桃花源前,村民交代了這句話。這句話的言外之意又是什麼呢?孩子們猜得極有意思:「反正你們來不了」、「諷刺的意思」、「只不過沒有『政府』,沒什麼了不起!」,每句話的背後,都帶著豐富的情緒。
我談道「不足為外人道也」這句話如果套用在日常生活裡,可能有兩種情境:第一種是A叮嚀B。比方說,A今天考試全部答對,他告訴B:「不足為外人道也。」這是什麼意思?孩子說:「不值得講。」我幫孩子把話補充得更清楚些,是「謙虛、委婉地請對方不要講」。
第二種是C問,D回。例如:D找到一個秘密基地,C問他:「在哪裡?」D說:「不足為外人道也!」孩子一聽馬上說:「這是不想跟你講」、「故作神秘」。
討論完這兩種語言的情境,請孩子們猜猜,陶淵明使用的,是哪一種語境?孩子猜:「第一種!」
這天課後,我和一群孩子在走廊上聊天。一個孩子沒頭沒腦地突然問:「森小老師的薪水到底是多少啊?」老實人如我,心裡忖度著該如何回答,只聽見另一個聲音悠悠地接口:「不足為外人道也。」接下來幾天,不論課後我問這群鬼靈精們什麼問題,他們時常流露詭異的微笑說:「不足為外人道也!」
為什麼太守找不到?
經過前幾節課細緻的推敲,我們來到最後一段:
「既出,得其船,便扶向路,處處誌之。及郡下,詣太守,說如此。太守即遣人隨其往,尋向所誌,遂迷不復得路。南陽劉子驥,高尚士也,聞之,欣然規往,未果,尋病終。後遂無問津者。」
孩子提了新的問題:「為什麼是去找太守,而不是去找家人朋友?」
我高興地順著話說,對啊!如果是漁人想要「移民桃花源」,應該是要找家人朋友吧!為什麼找太守呢?
「他想告密!」「想討賞!」孩子們靈光的雷達打開了。這時才請孩子們回頭思考前面提的問題:「為什麼不找到?」思索這個問題時,要從對立面想:「萬一被太守找到,會發生什麼事?」
孩子說:「會統治桃花源」、「會有官府」、「要抽稅納稅」、「會管理教訓,教君君臣臣父父子子那一套」。
我談起四百年前荷蘭人來到台灣這個「住滿原住民的桃花源」,除了招攬漢人來開墾,也藉口抽「萬萬稅」。等到鄭氏王朝來屯兵台灣,馬上就建立「孔廟」、書院。殖民政府在政治經濟文化上的強勢入侵,從來都不手軟。
為什麼高尚士也找不到?
孩子們對之前提的問題,越來越能說出深刻的看法。關於為什麼高尚士也找不到?大靖很有把握地說:「因為高尚士被體制孕育。」我忍住心頭的狂喜,眼光溜了一圈其他孩子們的表情──堆滿莫名其妙的臉。我請孩子們追問大靖。
「關體制什麼事啊?」阿翰不解地問。
大靖思考片刻後說:「高尚士吸收了君君臣臣父父子子那一套,可能他也沒做到。」
「萬一高尚士都能做到呢?」阿翰不善罷干休。
「反正作者討厭那一套!」大靖也不退縮。
聽著這段交鋒,我高興極了!我知道,大靖是憑著對文意的直覺,深刻體會出來的,要他再說得更具體很難。我幫忙解釋,高尚士或許能做到體制要求的道德,但是他無法「反抗」不合理的事,他沒有自己的思想。一邊說,心裡暗自想著,社會上諸多能說善道的「高尚士」,遇到不公義的事情也是安靜無聲的啊!陶淵明寫《桃花源記》,特別要譏諷高尚士一下,也算是一種劃清界線吧!
談到這裡,請孩子們再想一想:「為什麼陶淵明要寫桃花源記?」
「他要說人民沒有政治、官府,也能過得很好。」孩子說得肯定。
是追求,還是逃避?
這下子,孩子的想法跟「避世隱居」這類消極的說法完全不同了。我終於能拋出最想問的一題:陶淵明寫這篇文章,究竟是要表達「追求」?還是「逃避」?
「我覺得是『追求』。」安兒一邊想,一邊慢慢地說:「陶淵明在說,人有自己的思想,你們的思想進不了我的世界。」
(完)