賞鳥有門檻嗎?

賞鳥有門檻嗎?
note.detail.update
2023-06-15
note.detail.writer
廖佩汝

◎廖佩汝

說到賞鳥,許多人會聯想到一個長褲長袖包緊全身、帽沿壓上眼皮、揹著大大小小裝備的傢伙,鬼鬼祟祟地穿梭在草木中;而這個全套配備的「賞鳥專家」或許還捧著一本專書圖鑑,對從樹梢一閃而過的鳥如數家珍。

這些賞鳥的刻板印象,讓人感覺賞鳥是一項「門檻高」的休閒娛樂。

但賞鳥真的有所謂的「門檻」嗎?

 

什麼是「賞鳥」?

我曾於午後的陽光裡,靜靜坐在公園角落的長椅上,盯著鴿子們啄食我看不見的地面碎屑,頸部閃爍異族妖精般的紫綠色,還一陣陣滾動咕噥著。牠們成群結隊,集體醞釀、詠頌著某種節奏。待某個豪氣的遊客揚手撒開一把麵包屑,便彷彿是透過母體的發訊連結,分秒不差地接連起飛,啪搭啪搭佔據了半片天空的顏色與氣味。

台灣人對鴿子的存在見怪不怪,隨處可見的牠們似乎配不上「賞鳥」一詞的隆重。然而,那個下午的我,隨興而偶然地出現在公園裡,望著鴿子們遊走、一次次起飛又降落,確實感覺自己在「賞鴿」。

「賞」,動詞,因愛好某種東西而觀看。字義同「賞」花、「賞」月。

如此說來,「賞鳥」的關鍵,其實在於觀者是否足夠入迷,是一種願意為了觀賞而觀賞,不為其他的精神。

 

賞鳥到底在看什麼?

「可是我又不懂鳥、叫不出名字,賞鳥到底要看什麼?」

對此,我的疑惑反而是:我們究竟是期待有「什麼」可看呢?

野生鳥類確實沒經過人類的訓練,牠們不會後空翻、跳火圈,而這也不該是牠們會做的事。牠們會的­——或者該說牠們的生命本身­——已經赤裸裸地展示給這個世界了。

兒時的某個時期,我奶奶的家裡養了一隻白文鳥。白文鳥有著圓滾滾的身形與雪白的羽毛,加上與身體顏色成對比的紅色鳥啄,深得大人小孩的心。我們經常將牠把玩在手心,牠性格相當溫馴乖巧,只有刻意將牠拋起才可以看見牠飛的樣子。

但是,那隻被幾個小孩輪流玩啊玩,玩膩了就放回籠子裡的白文鳥,飛起來到底是什麼樣子?我完全想不起來。

或者說,作為一隻鳥,牠原本該是怎麼活在這個世界上的?

換句話說,不曉得鳥的名字又有什麼關係呢?即便你不知道如何稱呼眼前這個生命,但你看見了牠走路時脖子與身軀的協調搭配;聽著牠不定時發出的奇特聲調;感受到牠展翅時震動空氣的氣息。同時,你也猜想牠如何覓食;猜想牠叫聲的意義,還全神貫注地追蹤著牠的去向,目光不敢移開一秒鐘。

光是如此,你懂的早已遠遠超越了牠的名字。

 

賞鳥沒有門檻

所謂名字,說到底也是人類為了分門別類而取的。生命光是存在本身所帶來的感受與重量,絕對比幾個中文字還多得多。

人類社會中那些叫得出名字、知其然卻不知其所以然的事物不勝枚舉,這經常是一種融入群體的生存技能,有時似乎無可避免。然而,面對與萬物連結最緊密的大自然,我們不必假裝了解,不必萬全準備,僅要有一顆願意擁抱生命本質、細膩感知的心。

得利於特殊的地理位置及豐富的島嶼地形,台灣是多種候鳥遷徙往返的中途站,且棲地不僅限於偏遠的山林間,牠們也年年造訪如台北市植物園、大安森林公園等都市綠洲;生處台灣的我們相當幸運­,賞鳥並不是一件困難的事。(詳細介紹見🔗人本教育札記406期〈自由之翼:台灣的賞鳥步道 〉)

於是,不需要太多裝備與百科全書,只需要一點好奇心,與幾站捷運的距離,就可以開始賞鳥了。

 

 

note.detail.more

川普、極右翼、分眾時代—大罷免可能穿透異溫層嗎?
川普、極右翼、分眾時代—大罷免可能穿透異溫層嗎?

這是有點特別的一期。

編輯部 2025-07-01

德國經驗能否對照台灣--當公民社會的底線被試探
德國經驗能否對照台灣--當公民社會的底線被試探

當台灣的大罷免運動正如火如荼進行中時,世界也同樣飛馳旋轉著。

李昀修 2025-07-01

是什麼元素,滋養出誑語--美、台現象能否畫上等號?
是什麼元素,滋養出誑語--美、台現象能否畫上等號?

經歷了拜登與賀錦麗的四年執政,2024年底川普成為美國新總統

陳思嘉 2025-07-01

向鍵民道別,離開舒適圈
向鍵民道別,離開舒適圈

說起故事時小k不斷地發出笑聲,畢竟這些事情現在說起來都很好笑

李昀修 2025-07-01

在空中接地氣
在空中接地氣

「我們都利己,但同時沒有忘記其他人」Goody說。

陳思嘉 2025-07-01

在異溫層旁呼吸與生活
在異溫層旁呼吸與生活

六月初的某個週三,編輯部與山除薇害的Eric促膝長談一個晚上

陳思嘉 2025-07-01

抵禦虛偽,站上街頭的真實力量
抵禦虛偽,站上街頭的真實力量

「你們拿多少錢?」「你們這些人都該死、該下地獄!」

鄧嵐心 2025-07-01

腐女救國,反抗是愛
腐女救國,反抗是愛

「我是腐女」文山退葆的副領銜人Alice說,語句中有非凡氣勢

李昀修 2025-07-01

偶像崩壞是獨立思考的開始
偶像崩壞是獨立思考的開始

三月中,新店罷團拔羅波的志工在路上宣傳時遭人毆打頭部

李昀修 2025-07-01

大罷免志工群像
大罷免志工群像

大罷免志工街訪記錄

編輯部 2025-07-01

幫小孩長出這種智慧──柏林愛智的一個心願
幫小孩長出這種智慧──柏林愛智的一個心願

說起柏林,就會說到圍牆;說到圍牆,就會說起拆除;然而…

愛智之旅 2025-05-22

誰看懂了「混沌少年時」?
誰看懂了「混沌少年時」?

這電影裡既沒有正面角色讓人效法,也沒有負面角色讓人警惕

史英 2025-05-01

網上特教暴言風波——教育現場的融合與不容
網上特教暴言風波——教育現場的融合與不容

其實也不是第一次談特教議題、看見網路上對於特殊生的不友善言論

編輯部 2025-05-01

網路暴言降臨!探究對特殊生惡意孳生的脈絡
網路暴言降臨!探究對特殊生惡意孳生的脈絡

「拜託特殊生滾出普通班。」

陳思嘉 2025-05-01

仇恨言論何以在網路滋長──此刻,不是鐵幕,是矽幕
仇恨言論何以在網路滋長──此刻,不是鐵幕,是矽幕

人類之所以喜歡召喚自己控制不了的力量,問題不在於個人的心理

鄧嵐心 2025-05-01