◎史英
目前正在各級學校推動的雙語教育，有一個「沉浸 （immersion）式」的隱憂；唯其沉很深，浸很久，故不易察覺，雖識者亦少能免。為了有效地說明這個「隱憂」，和針對它的「解方」，別無它法，還是讓我們話說從頭吧！
從一個質問開始
如果我們投注足夠的資源，訓練足夠的專業口語或文字翻譯人員，以供全國隨時「和國際接軌」之所需，再加上隨傳隨到的保證（畢竟，「親身交流」只是少數人的需求），同時，省下全國用在人人學美語上的時間、心力、資源、以及排擠其他心智活動、或幸福生活所付的代價；這難道不是更划算，更明智，更應該列為首要考慮的選擇嗎？
從來沒有人聽過以上的質問，對吧？更別說相關的辯論或討論了；所以，雙語國家的決策，看起來，就是出自一種「直覺」，如果不是一種「殖民心態」的話！
回到語言的本質
在追問為什麼是雙語或英語之前，我們可以思考語言到底是什麼？生而為人，先天上就想要「表達」或「表現」自己；這是人的一種基本需求，自從在伊甸園裡吃了那該死的果子之後。表達或表現的方式向來是多樣的：音樂、美術、舞蹈、文學、科學、數學…當然還有一般的語言；所有這些，都是人建構並定義其主體的必要手段：不讓人表達或表現自己，他就沒有了自己。
所有那些科目，都不只是為了傳授知識；更重要的，是透過不同領域的內涵，為學生提供了自我表現的機會、方法和多樣性。
一般人注意到語言的「雙向」溝通功能，容易忽略語言首先是為了（單向的） 自我表達，更是發展心智、發達思想的、無可或缺的工具。人總是先說了自己想說的，才顧得上去聽別人的話；人總是先和自己對話（也就是思考） ──別忘了這也是要透過語言，然後才能和別人說話，或避免說廢話。
雙語（或多語）的主要理由
推動雙語的主要理由，首先不是為了和別人溝通；而是為了，每多一種語言，人的表達就更多樣，從而建構的心智就更豐富：和只用母語表達比起來，多用一種語言表達，往往有「讓自己」發聾振聵的效果，發現原本難以覺察的盲點（詳見後文）。全世界的課綱，都同時重視感性的表現（如音樂，美術…），和理性的表現（如科學，數學…），還有其他種種科目，也就是追求表現的多樣性；至於語言，作為表現的方式之一，它本身的多樣性（雙語或多語）當然也是可以追求的目標。
從這個角度來看，想要多學一種語言，姑不論是哪一種語言，只要條件許可，都是理所當然的；至於選擇英語為雙語之一，也就單純因為它是當前最強勢的語言而已，完全不必牽拖什麼「殖民心態」：即便是從「溝通」這個附帶的效益而言，英語可以溝通的對象，無論是指人員或資訊，也相對較多。
然而，雙語的問題，並未就此解決；因為，雙語有它的「天敵」。
雙語的天敵，就是單語
這「雙」「單」矛盾，表面看來，好像文字遊戲；但就我們的社會而言，這正是現實。每有提及雙語，人們心中想的，首先是「加強英語」；接著便浮現自小的英語經驗：一再被要求和指責，卻仍然、或更加有口難言；然後在莫名的焦慮之中，下意識地，開始幻想某種「全美語」環境，以為自己或自己的小孩若能「沉浸」其中，就可以脫胎換骨，一舉逃脫那種雖然五官俱全卻身陷聾啞的窘境，以為從此可以從那種「失能感」中痊癒。
所以，大家所想的雙語，其實是全美語的單語；不止民眾如此，政府的推動亦然，總是有意無意地暗示或明示最後的目標是全美語。
全美語，當然是單語，而絕不是雙語；然而，這並不是事情的全部。因為，重點不在兩種語言的比例，而是在其分佈、或交互的作用。如果依照一日之計在於晨的古訓，某人前半天講美語，後半天講華語，表面上看，應該是十足的雙語了；但在各別半天時段裡，他仍然是一個「單語者」，而無法得到雙語所能啟發的心智的豐富度（這是我們前面從語言的本質一路講下來，費盡唇舌想要強調的重點）。
改成某四科全美語，另四科全華語，或者在一課堂中，闢出某個時段全美語，其餘時段全華語，情況也和上述的「兩個半天」沒有兩樣：學生在任一時段，都無法得到雙語在認知發展上的助益，因而完全喪失了雙語教學的目的──如果不是為了這個目的，又何必把美語推到各個科目中去為難老師和學生呢？
單語將帶來災難
但「單語天敵」並不只是讓雙語的美意盡失而已，同時，會帶來一場災難。道理很簡單，只要是全美語，即使只集中在某些時段，我們也沒有這樣的師資；即使有這種師資（例如聘請外師），學生也不具備聽懂全美語的能力。更重要的是，這個情況，並不會隨著時間的演進而改善。道理也很簡單，教室裡的全美語，得靠教室外的全美語人材；而教室外的全美語人材，又得從教室裡產生。這在邏輯上就是個矛盾：用來建造那種環境的環境，本身還需要那種環境來建造。
透過全美語環境來學美語，當然並非不可能，但必須是把學生送進一個已經建造好的全美語環境，例如，把他送往美國，或送進各科都是外師的學校（還要想辦法解決放學後的單雙語問題）。
如果我們忽視上述這些，就憑著一股「必勝」的決心，照現在正在啟動的方式硬幹，會發生什麼事情呢？首先，是讓幾乎全體老師內心裡充滿挫敗，但根據過去的經驗，教育體制並不會正式的反抗政策，只會用各種方式虛與委蛇，而讓上級去應付更上級。例如，一開始的時候，就在設定的全美語時段（無論比例高低） 只講簡單口語，而其範圍，也只限於生活美語，或情境美語，完全不涉及所教科目；然後到了依規定美語比例必須增加的時候，因為不會用全美語教學科，就只好儘量減少「學科講解」或「學科對話」的成份，慢慢的，教室裡的「文化」就變成能不開口就少開口，而改以簡單的肢體動作或yes, no 方式來上課。
也就是從口號式的雙語，偷渡成「時段單語」，一步步走向高比例「全美語」，而終於達到「相對無語」的境界了。
然而災難還不止是毀掉各科教學而已，因為，在這整個過程裡，老師、學生、家長，勢必用各種方式，明的暗的，東一點西一點地，抒發他們合理的「民怨」；最後，我們就可以預見，雙語的下場就和當年的建構數學，或九年一貫一樣，充份地勞民傷財一場之後，總算無疾而終。
然而災難還不止此，它再一次地打擊了「大家齊力做一件好事」的信心，使得以後凡是推陳出新的計劃都很難實現，使任一種改革都變為幾乎不可能，人們總以為又來了一個官樣文章。這是一個民主國家所能承受的最大災難，它使國家失去進步的動力，使人民喪失努力的理由，因而使我們失去應有的、更好的未來。
解救的方法：回歸真正的雙語
針對前述的危機，或隱憂，解方其實是現成的；不必倚靠什麼神謀奇計，只要躲開前述的「單語天敵」，認真落實雙語精神即可。
然則，所謂雙語精神，到底是什麼意思呢？比如說「雙人舞」，絕不會是兩個人各舞各的，無論是否同時，或同場；所以雙語做為一種「語」，也絕不該是兩語各講各的，無論是分時段，或分科目。如果雙人舞的要義，是在兩位舞者的手足互繞，頸軀交纏，乍分還合；那麼，雙語的要義，也應該是兩種語言的交互作用，在表達同一議題的時候。然則，這個「交互作用」又是什麼意思呢？
這個「交互作用」，其實，非常地「非言語所能形容」（真希望能有超越所知的另一種語言可用），且容我舉例：予豈好例哉？實不得已也。例如國語課堂上，講到韶光易逝，或日月如梭，老師不禁嘆曰：Time flies! 搶在學生吐槽「不要亂秀英語」之前，老師說明：中文常常想要用較多的字，「時間飛逝」絕不能講成「時飛」；英文有時候傾向於用較少的字，甚至只有一個主詞和動詞，來表現語言的感染力──仔細體會time flies，可以感覺到「簡單現在式」表達「恆常性」的「深長意味」，和力量──別以為時間只是久暫的衡量，它是會fly的噢；另外，如果說成time fly，不是只有文法錯了，而是一旦少了「第三人稱單數加s」的標記，好像這一句的威力也減損了…再體會Fire kills.（這是防災警語），翻成中文就變成「火是會殺人的」，似乎就不及fire kills 給人的震憾…
我竊自以為，上例是很好的語文課，細緻地訴諸人的直覺，用心地帶動學生的語感；這是語言教學的重點，雙語只是恰好而自然地扮演了教學上的一個角色。
又例如自然課堂上，講到「地球繞著太陽轉」，為了雙語教學，老師試著用英文講這一句；結果發現，這裡的「轉」，不宜用rotate。正確的說法是，Earth revolves around Sun.（Earth rotates on its axis.）；原來一物自己轉（rotate）和繞著另物轉（revolve），在英文裡是不同的轉字。在課堂上，老師便可以提示學生中文「轉」字的歧義性，同時強調在天體運行中，自轉和公轉的區別和關係。
以上的例子，大概是透過兩種語文的表達方式的對比，說明兩種語言的「交互作用」；然而交互作用絕不止此，只是要靠更多的實例才能說明。總之，雙語進入各科的教學，不僅是為了教英文，更重要的是，在講述或討論科目內涵的時候，讓表達的方式多樣化，以豐富教學的內容，增加學習的深度。
落實在教室裡
現在的政策，是先選體育和音樂來推動；以為這兩個科目講述性的內容較少，老師可以先學會使用某些指令再說。但這是外行人的想法，就以體育課來說，「轉一圈」這個指令如何用英文來說？比自然課的自轉公轉更麻煩，因為還涉及是大家一起轉，還是每個學生各自轉，無論是自轉還是公轉。所以外行人就想出請英語老師（甚至外師）來幫忙，但他們不知道，教英語的，或說英語的人，基本上並不知道各行的「行話」。不信的話，就拿「轉一圈」這個例子去問問看，很快就會知道所言不假。
所以，應該是為各科目組織「雙語專業團隊」，挑選該科目可以使用雙語的材料，研究「雙語交互作用」式的教學，同時考慮如何讓一般老師輕鬆上手：可以先用少量雙語，再逐漸加多。例如，數學題目中的情境條件，都是較長的語句，可以先不用雙語；但最後的關鍵問句，把它精簡之後，就可以請老師用中英文各問一次，再體會兩種問法的異同。（詳見〈雙語數學建議案——康軒二下3 「公尺和公分」〉）
至於「專業團隊」的組成，當然是要動員該領域中曾留學國外的人：他們理當知道「行話」，以及哪些較重要，也知道如何用英語說它。
去除心中罣礙
「交互作用」式的雙語，著重在兩種語言的「相乘效果」，是一個全新的概念；人們很難想像實際上要怎麼進行，文字敘述遠遠不夠，還要透過觀看教學實例。其實，一般人只要看過幾個實例，就能了然於懷，轉而認同；至不濟，也會主張要讓這個「解方」有實現的機會，至少要成為各種雙語模式之一。
然而，有些人心中卻另有牽掛，對於兩種語言「共舞」一事，充滿難言的疑慮。表面上是說「這樣可行嗎？」（無視於實例就在眼前），或「學生不會被弄昏嗎？」（全美語是讓學生連昏的機會都沒有），但實際上，是中英文「同時」出現的場景，讓他們看不下去，感覺渾身難受。
這種反應有其歷史背景：早年台灣曾有過「吧女英文」（例如，you進來sit sit ？），是共同的羞恥記憶；後來又有「口語夾英文」以抬高身價的風氣，十分惹人討厭；這些負面感受，未經仔細思考、分辨，就演變成一種責難：沒本事就不要講，要講就要講「全英文」！流風所及，連發音是否標準，腔調是否地道，都會列入准或不准講的條件！
這種責難，隱涵著對「英美語」的一種莫名的、仰之彌高的崇敬。就如許多人嘲笑新加坡的英語是Singlish，其實是中了「崇尚正統」的毒，而忘了人間的所有事情，當然也包括語言，都是在演化之中。現在的美語，和正統英國話，一聽就知道不同；台灣講的「國語」（正確名稱應該是Mandarin），和北京話也明顯有異；就是台語的宜蘭腔，也和台南腔出入甚大。這些差異，並不限於發音或腔調，有時連語法也有所不同。難道都要在其中分出雅俗、或高下嗎？
當然，話說的有點遠了。回到正在談論的雙語，卻無論在發音或語法上，我們都希望嚴守兩種語言各自的標準，而無意弄出Chinglish；這並不是出於對英美語的崇敬，而是「雙語」的目標，本來就在「雙」：必須是雙方都保持原樣，才能讓兩種語言交互作用；而交互作用的目的，並不在創造一種混合語，相反的，是要運用雙方的差異，回到語言的本質，豐富表達的多樣性！
結語
雙語，及其隱憂與解方，是一件很難講明白的事情；本文力圖簡明扼要，怕反而犧牲了可讀性。只希望能引起讀者的關切、或質疑，以便有機會再做解釋，或補正。我們到底要建立怎樣的雙語國家？事關下一代和台灣的未來，就讓我們共同來盡一份力吧！
