◎陳潔晧、徐思寧
看清自己是件不容易的事。我不知道發生在我身上的事有多嚴重，我只是知道這些事讓我難過，讓我的生活充滿掙扎和痛苦。我以為把這些感覺說出來是沒意義的，因為沒有人在意。
直到我公開說出自己的童年性侵經歷時，我已經三十四歲了。中間發生了很多事。公開之後，我才能理解到，有很多人跟我有一樣的經歷和感受，而且不是少數的人，是社會中潛在相當多人數的一群人。
我收過很多人的信件，也聽過很多人的遭遇，我感受到在這個環境下，遭遇童年性虐待的人成長有類似的困境。其中有位年輕的倖存者，向我傾訴了她的遭遇，我在她身上看到很多自己的影子。真誠、單純、暴躁、害怕，對身邊的人充滿愛與情感，對自己的情感卻充滿陌生。我在寫《不再沉默》的時候，常常會想起她。
想起她很年輕，想起她有未來，想起她生命中的各種可能還存在，如果能得到多一點的幫助，也許就會得到更多幸福。這是我寫《不再沉默》時感到的唯一安慰。如果社會中有多一點人能理解，受傷的人可以少一點困難。書出版一年多後，這位朋友過世了。
我去參加她的喪禮，瞻仰她的遺容。看到她的時候，在心中不禁想問：「妳得到幸福了嗎？」我也不斷在想這個問題：「人可以得到幸福嗎？像我們這樣受傷的人，可以嗎？」
很長一段時間我感到非常消沉。我很懷疑自己做的事對不對。如果是對的話，為什麼她會先離開。當我寫書告訴別人：「復原是可能的。」那些死去的人們如果聽到這句話是什麼感覺？不公平嗎？殘酷嗎？怨恨嗎？還是一切都算了，沒有關係？
這個問題困擾著我，直到《蝴蝶朵朵》的出版，讓我和思寧有機會接觸到更多的人，也知道更多的事。不止一次，有家長和老師在聽完我們的演講後，察覺到他們身邊的小孩正在遭遇這樣的傷害，並阻止傷害繼續擴大。不止一次，有家長跟孩子說朵朵的故事後，孩子說起同學正在經歷朵朵一樣的事情。不止一次，老人在聽完朵朵的故事後，說出自己也是朵朵，而且從來沒有跟別人說過。
傷害直到發生之前，我們都無法想像它的恐怖。安全的生活容易使我們忘卻危機，所以社會常需要倖存者對我們發出警告。因為隋棠的大力相助，讓許多人認識《蝴蝶朵朵》，也認識了我們。
一位曾為受害者的家長傳給我們這樣的訊息：「因為推廣《蝴蝶朵朵》，幫助了某個小朋友揭露性侵害事件。今天終於順利出庭作證完成。無論結果如何，可以把事實說出來是最重要的。看見那個小朋友的媽媽陪著小朋友，心裡有很多感觸。我覺得我不只幫助了他，也幫助了我自己。」
我的生命裡，有很大一部分充斥孤獨的感受，因為我再怎麼表述自己，也常只是一場空。我沒有想過有這樣的一天，當我說出倖存者的孤獨，有另一個人說，我能理解，我有相同的感受。我看見一個倖存者幫助另一個倖存者。我真切的感受到人與人的連結。
過去傷痛將我與所有人隔開。現在因為理解傷痛將我和所有人連結。
我想要相信，我們都可以得到幸福。
人生不講道理的事一項項飛過來。生存不講道理、戰爭不講道理、死亡不講道理。不過我覺得美麗的，是人願意付出自己微小的生命，去營造一段共同的關係，共同面對這個殘酷的環境。因為有這樣的關係，所以人有活下去的意願。
很明顯的，不是每個人都有這樣的關係，或在生命的早期得到這樣的照顧。所以，我們被殘酷的生存所吞食，在不講道理的世界裡求生。內心的深處，深知當時沒有來吞食我們的恐怖怪物，隨時在伺機毀滅我們的生命，或所有我們認識、重視的事物。
但我內心總有這幅圖像：深知我面臨死亡，但以我渺小的生命，我冷靜選擇傳遞美好的事物。如同凌冬烈火，肌膚被寒氣切割，被烈焰紋身，在深切的痛苦中，我靜靜擁抱生命即將熄滅的火焰。
許多受過深刻痛苦的人，都會提出同一個疑問：該怎麼在死亡面前，不感到瘋狂、恐懼，而滿足地接受。很多人在追求答案的路上刻劃出相同的精神性：為另一個生命犧牲、奉獻。在奉獻的過程裡，為自己所屬的群體，刻劃出一個美好的未來希望：因為犧牲者的選擇與努力，在人世間活著的痕跡，所以所有誕生及未誕生微小而可愛的生命，將擁有更多美好的回憶。
人生的倖存者與曾經被愛過的人，有著相同的願景卻完全不同的情感。深切體會失去的痛苦之後，我們成為異鄉人，無法再像一個無憂無慮的孩子一樣，單純投入熱情去燃燒、去義無反顧地愛。異鄉人所有的愛與情感，都在提醒著死亡與失去。因為這樣的雙重視角，讓異鄉人品嚐生命的甜美時，同時品嘗出生命的苦澀，在所有微笑裡，都包含著悲傷。
因為失去所以懂得珍惜，是多數人中年以後的功課。不過生命的功課殘酷不講理，它不一定會等待你長大，很多孩子出生時就是在做這艱難的功課。早期就被剝奪的孩子，痛苦而疑惑，究竟自己為何而活，為何大家沒有他失去的痛苦與困擾，路變得曲折而迷惘。
有過追求與愛之後，回顧自己生命才能理解，為何這條路如此曲折困難，以及深切的感受，不應該讓另一個稚嫩生命有如此體驗。這些因為失去而淬煉的情感，是凝結人類群體的核心。
我們會因為烏克蘭總統慷慨激揚的演說而感動，並不是因為他個人，而是我們意識到整個群體失去的美好。有著美好未來的兒童與青年，因為某些狂人的幻想，失去生命、失去所有美好的可能性。這不應該是我們人類的選擇。我們內心深處的靈魂都在狂躁吶喊：這是錯的！我們每個人應該都要站出來捍衛生命更美好的可能性！
人是如何從一個個體連結到群體？是什麼東西讓一個社會凝聚？是誰，讓你哭泣？回答靈魂的呼喚，它必然引領你到生命的源頭，看見群體的靈魂。烏克蘭國花是太陽花，士兵身上會帶著一袋太陽花種子，象徵著自己在為捍衛國土死於荒野之時，口袋裡的種子會發芽，大陽花會綻放，並且面向陽光。無論未來的人是否記得這些犧牲，但孩子們會看到一片面向太陽的花海。
那些逝去幸福機會的人們，心中曾經描繪一幅什麼樣的未來？我們為了什麼事情而堅持？我們可以在下一代孩子的眼中，看見這樣的光芒嗎？
